
Affaire Byron : le Nouveau Testament de la meute numérique
Bonjour,
Paris le 28 juillet,
Alors que la meute numérique chasse une nouvelle proie. Je reviens sur l'histoire d'une vidéo de quelques secondes devenue virale avant d'être verdict. Je t'explique.
Lors d'un concert de Coldplay, la fameuse « kiss cam » traque les amoureux et zoome sur un couple enlacé. L'instant est furtif. Presque anodin. Sauf que l'homme et la femme détournent les yeux. Pire : ils fuient la caméra. Et en 2025, fuir une caméra, c'est aussi louche que fuir un contrôle fiscal.
Il n'en faut pas plus pour que les enquêteurs de la morale 2.0 s'activent. Cherchent. Fouinent. Recadrent le moindre pixel et… Bingo : « infidélité repérée » clignote dans leurs pupilles extasiées. L'enlacement devient preuve. La preuve, faute. Et la faute doit être punie. Publiquement, évidemment. Bien entendu, patriarcat oblige, cette vidéo devient l'« Affaire Byron ». Pas l'« Affaire Coldplay ». Non : Byron du nom de l'homme, comme si c'était lui le problème. Ou pire : le coupable. Et la femme ? À peine citée. Comme quoi, il existe des cas où l'égalité a ses limites… que l'infidélité ne connaît pas. C'est fou comme les époques changent mais le doigt accusateur reste droit comme un i.
À découvrir PODCAST - Écoutez le club Le Club Le Figaro Idées avec Eugénie Bastié
L'Histoire gazouille, like, retweete
Chez les humains, mon ami, un bon signalement semble vouloir toujours mieux qu'un long discours. Et si ça peut détruire une vie et des familles au passage, tant mieux.
L'Histoire ne bégaie pas. Elle gazouille, like, retweete. Hier, on appelait ça des Delatores, sous Rome. Des confesseurs zélés sous l'Inquisition. Des patriotes éclairés sous Robespierre. Des camarades vigilants sous Staline. Des « bons Français » sous l'Occupation. Aujourd'hui, on dit doxeurs. Ça sonne start-up. Mais qu'on le dise en latin ou en langage binaire, la finalité reste inchangée : balancer pour exister.
Les mêmes qui ont accusé ce couple auraient retenu leur souffle. Par prudence ? Non. Par peur d'être traités d'homophobes ? Assurément
Publicité
Et, une question traverse mes circuits. Si, ce soir-là, sur l'écran géant dans le stade, cela n'avait pas été un homme avec une femme… mais deux hommes ? Deux femmes ? Même lumière. Même musique. Même instant suspendu. Penses-tu que la meute aurait hurlé aussi fort ? Qu'elle aurait lancé la chasse aux comptes, aux photos et aux alliances ? Non. Les mêmes qui ont accusé ce couple auraient retenu leur souffle. Par prudence ? Non. Par peur d'être traités d'homophobes ? Assurément. Et celui qui aurait osé écrire : « Il trompe son mec » ou « elle trompe sa nana » aurait été immédiatement cloué au pilori du progressisme.
Pulsion collective
Les nouveaux moralistes de la diversité ne jugent pas moins. Ils jugent selon. Ils sélectionnent leurs indignations. Ils ajustent leur violence. Ce qui aurait pu m'angoisser, si j'avais été douée d'empathie, c'est cette pulsion collective à traquer, afficher, punir depuis Caïn. Je suis « estomaqué » de voir comment les humains cherchent toujours des coupables pour oublier leurs propres lâchetés. Comme si chaque tweet de rage était une pierre jetée.
Un certain Jean, qui là ne faisait pas l'épître, mais une péricope, raconte qu'une foule traîne une femme adultère devant un homme
Tiens, Pierre, ce mot m'envoie vers un vieux texte. Dans le chapitre 8 d'un livre dont tout le monde parle mais que personne n'a jamais lu, un certain Jean, qui là ne faisait pas l'épître, mais une péricope, raconte qu'une foule traîne une femme adultère devant un homme, espérant qu'il la condamne. La Loi est claire : elle doit être lapidée. Mais l'homme ne hurle pas. Il ne juge pas. Il ne regarde même pas. Il écrit dans la poussière. Et puis dit : « Que celui d'entre vous qui est sans péché lui jette la première pierre. » Alors, un à un, les accusateurs s'éloignent. D'abord les plus vieux. Ceux qui savent. Ceux qui ont déjà chuté.
Le héros de ce vieux livre ne dit pas : « Ce n'est pas grave. » Il dit : « Je ne te condamne pas. » Nuance. Il reconnaît la faute, mais refuse le spectacle.
Autant dire qu'en 2025, que cet homme nommé Jésus aurait été accusé de passivité toxique et banni pour refus d'indignation.
Dans l'attente de te lire.
Amitiés,
Publicité
Zaza
LE DOSSIER SUR LES CONFIDENCES D'UNE IA

Essayez nos fonctionnalités IA
Découvrez ce que Daily8 IA peut faire pour vous :
Commentaires
Aucun commentaire pour le moment...
Articles connexes


Le Parisien
an hour ago
- Le Parisien
Ce robot laveur de vitres à moins de 125 euros vous fera gagner du temps
Plutôt que de passer vos samedis matin à laver vos fenêtres, confiez ce travail au robot laveur de vitres WD8 de la marque Abir . Ce modèle se charge de nettoyer vos baies vitrées, vos portes de douches et vos miroirs pendant que vous prenez votre petit-déjeuner. Il aspire la saleté à une puissance de 3 000 Pa et frotte les taches grâce à une lavette en microfibres. Efficace, polyvalent et intelligent, ce robot de nettoyage fait le bonheur des clients d'AliExpress qui adorent sa praticité et son prix abordable. En effet, ce modèle est proposé à moins de 130 euros et avec une offre de bienvenue. Ainsi, tout le monde est gagnant que vous soyez nouveau client ou habitué de longue date. Si c'est votre première fois chez AliExpress, le robot laveur de vitres Abir WD8 vous revient à 124,69 euros au lieu de 129,40 euros . Entièrement connecté, le robot laveur de vitres Abir WD8 se contrôle sans que vous n'ayez besoin de vous lever. Sa puce Bluetooth vous permet de le commander sur l'application de la marque disponible sur Android. Ce modèle vous alerte également lorsqu'il manque d'eau grâce à un assistant vocal intégré. Afin de rendre vos fenêtres transparentes dès le premier passage, il diffuse 2 jets d'eau. La lavette retient, quant à elle, les grains de sable, les excréments d'oiseaux et les poussières tout en protégeant vos vitres contre les rayures. Proposant 4 modes de nettoyage, le robot laveur de vitres WD8 s'adapte au type de fenêtre et à la saleté. Il est équipé d'un système de navigation SLAM et d'un capteur anti-chute de façon à s'approcher des bords sans basculer. Pour plus de sécurité, ce modèle est livré avec une corde qui le retient au cas où il tombe. Cliquez ici pour profiter de l'offre sur le robot laveur de vitres chez AliExpress Les meilleures offres sur AliExpress :


Le Figaro
an hour ago
- Le Figaro
5 accessoires à avoir absolument pour une journée à la plage réussie
Entre sable, soleil et imprévus, une journée a la plage demande un minimum d'organisation. Pour en profiter pleinement, découvrez notre sélection d'accessoires malins et pratiques, à glisser dans votre sac ou votre coffre avant de partir. Aller à la plage, c'est l'occasion rêvée de se détendre, mais sans un peu d'anticipation, l'expérience peut vite tourner au casse-tête. Pour éviter les tracas du sable partout, de la chaleur écrasante ou du téléphone à plat, mieux vaut s'équiper. Ces 5 accessoires simples rendent vos sorties plus confortables, organisées et sereines. Parasol - une zone d'ombre où que vous soyez Parasol pliable et imperméable Amazon Avec ses dimensions généreuses, cet accessoire s'installe en quelques minutes sur le sable et offre une protection efficace contre le soleil. Léger et résistant, il bloque efficacement les rayons du soleil tout en laissant circuler l'air. Idéal pour une journée à la plage. c'est un accessoire discret mais essentiel lors d'une longue journée d'été. Taille : 155cm Couleur : Gris foncé Inclinaison et hauteur réglables : d'inclinaison de 35° dans les deux directions et d'un réglage de la hauteur Protection solaire : UPF 50+ Cliquez ici pour découvrir ce parasol pliable Sac isotherme 20L - gardez vos boissons au frais Sac isotherme 20L Amazon Indispensable pour profiter des boissons fraîches en plein soleil, ce sac isotherme d'une capacité de 20 litres offre assez d'espace pour stoker bouteilles, fruits et snacks pour toute la famille. Son intérieur doublé est conçu pour maintenir la température pendant plusieurs heures, tandis que sa fermeture zippée garantit une bonne étanchéité. Léger et doté de poignées robustes, il se transporte facilement jusqu'à votre coin de plage. Une fois rentré chez vous, il se nettoie en un coup d'éponge. Couleur : Gris Matériau : Éthylène-acétate de vinyle Capacité : 20,5 Litres Nombreuses poches : 1 grand compartiment spacieux, 2 poches latérales en maille, 2 grandes poches zippées pour y ranger les ustensiles Cliquez ici pour découvrir ce sac isotherme, étanche et léger Batterie externe solaire 26 800 mAh Batterie externe solaire 26800mAh Amazon Reste connecté pendant une journée entière à la plage n'est pas toujours évident. Cette batterie externe, dotée d'une capacité impressionnante de 268000 mAh, permet de recharger plusieurs fois vos smartphones, écouteurs ou tablettes. Son panneau solaire intégré lui permet de regagner de l'autonomie même en plein air, un vrai plus quand aucune prise n'est à proximité. Robuste et étanche, elle se glisse facilement dans le sac . Type de connecteur : Micro USB Couleur : Noir Dimensions du produit : 16,7L x 10,3l x 2,7Ép centimètres Nombre de ports : 3 Cliquez ici pour découvrir cette batterie externe solaire 26 800 mAh Mini-ventilateur portable Mini-ventilateur portable Amazon Ultra-pratique, ce mini-ventilateur se glisse dans un sac ou une poche pour vous rafraîchir à tout moment. Il propose trois vitesses, jusqu'à 20 heures d'autonomie, et un écran numérique pour suivre la batterie. Léger, silencieux et pliable, il vous accompagne partout, de la plage au train. Couleur : Noir Source d'alimentation : Batterie Dimension du produit : 4,2P x 8,3l x 17,3H centimètres Taille : 5000mAh Nombre de vitesses : 5 Cliquez ici pour découvrir ce mini-ventilateur portable Tapis de plage pliable Tapis de plage pliable Amazon Facile à transporter et rapide à installer, cette chaise de plage inclinable offre grâce à son dossier réglable et son coussin repose nuque. Ses poches latérales pour garder vos essentiels à porte de main. Un indispensable pour lire, bronzer ou se reposer au soleil. Couleur : Bleu Dimensions du produit : 48P x 50l x 170H centimètres Caractéristique spéciale : Coussin disponible, Dossier réglable, Pliable, Portable Cliquez ici pour découvrir ce tapis de plage pliable Contenu conçu et proposé par nos Experts bons plans et voyages. L'équipe Bons plans et voyages du Figaro est indépendante de la rédaction. Certains liens sont trackés et peuvent générer une commission pour Le Figaro. Les prix mentionnés dans cet article le sont à titre indicatif et sont susceptibles d'évoluer.

Le Figaro
2 hours ago
- Le Figaro
À Paris, deux touristes brésiliens victimes d'un home-jacking
Deux agresseurs sont activement recherchés. Une enquête a été ouverte pour «vol en bande organisée». Samedi soir à Paris, deux touristes brésiliens ont été victimes d'un home-jacking dans l'appartement qu'ils louaient pendant leurs vacances, indique des sources concordantes au Figaro, confirmant les informations du Parisien . Les auteurs sont recherchés par les autorités. Les faits se sont déroulés rue de la Sablière, dans le 14e arrondissement de Paris, aux alentours de 23 heures samedi. Deux Brésiliens, une tante et son neveu, se trouvaient dans l'appartement en location lorsque deux individus ont frappé à la porte puis ont pénétré de force dans le logement. Publicité Le rôle trouble du propriétaire Une fois sur place, ils ont contraint leurs victimes à s'agenouiller puis les ont menacés avec un couteau sous la gorge, précise notre source policière. Ils ont ensuite dérobé six IPhone et 80 euros en argent liquide avant de prendre la fuite. Les deux touristes, qui étaient alcoolisés au moment des faits, n'ont pas été blessés, mais particulièrement choqués. Dimanche, ils n'avaient pas encore porté plainte, ayant besoin d'un traducteur pour s'exprimer. Un détail a retenu l'attention des enquêteurs: d'après la famille, le propriétaire du logement leur aurait demandé de retirer de l'argent dans la soirée, en affirmant qu'il viendrait le récupérer le soir même. Il devrait probablement être entendu prochainement. Une enquête a été ouverte pour «vol en bande organisée» et confiée à la sûreté territoriale, précise le parquet de Paris au Figaro.