
ثقافة : أسعد سليم يكتب: أيام الألم.. كيف قتلنا نجيب محفوظ
السبت 21 يونيو 2025 05:50 صباحاً
نافذة على العالم - يعد كتاب "أيام الألم.. كيف قتلنا نجيب محفوظ" للدكتور محمد الباز، الصادر عن دار ريشة للنشر والتوزيع عام 2025، وثيقة إنسانية وفكرية مؤثرة تروى قصة الألم العميق الذى أحاط بجنبات أديب نوبل العربى الوحيد، نجيب محفوظ، منذ محاولة اغتياله البربرية عام 1994 حتى وفاته المأساوية فى أغسطس 2006.
هذا الكتاب ليس مجرد سرد تاريخى للأحداث الجسام، بل هو اتهام صريح وشجاع يوجهه الباز إلى المجتمع بأسره – أفرادا وجماعات، أسرة، أصدقاء، معارف، ومؤسسات – بالمشاركة فى قتل محفوظ، ليس عن طريق الخنجر الذى اخترق رقبته، بل بالإهمال المزمن وسوء المعاملة وعدم التقدير الذى لازم الأديب الفذ حتى لحظاته الأخيرة.
من خلال شهادته الشخصية المستندة إلى ما رآه وسمعه وشاهده، يأخذنا الباز في رحلة موجعة عبر سنوات محفوظ الأخيرة، كاشفا عن وجه آخر من حياة هذا الأيقونة، وجه ظل مخفيا بعيدا عن أضواء الشهرة والتكريمات.
يُفتتح الكتاب بقصيدة الشاعر أحمد عبد المعطى حجازى الشهيرة "الساعة الخامسة مساء"، التي كتبها تعبيرا عن الصدمة العميقة التي هزت الوجدان الثقافي العربى إثر محاولة اغتيال نجيب محفوظ، وكانت بمثابة الصرخة المدوية التي عكست لحظة انكسار في وعى أمة طعنت تاريخها وتراثها ورمزها الأدبى الأبرز.
تبع القصيدة نص كلمة محفوظ ذاته بعد الحادث الأليم، والتي حملت بين طياتها مزيجا نادرا من الألم الدفين والتسامح النبيل، أبرزت شخصية رجل رفض الهزيمة رغم الجرح الغائر في رقبته وقلبه.
أيام الألم
في المقدمة، يرسم الباز الإطار العام لكتابه، مؤكدا أن محفوظ لم يقتل مرة واحدة في ذلك اليوم المشئوم من أكتوبر عام 1994، بل تعرض لاغتيال مستمر ومتعدد الأوجه حتى رحيله عن دنيانا عام 2006، ويعد القارئ بتقديم شهادة جريئة وصادقة عما عايشه بنفسه أو من خلال آخرين ثقات، ليكشف عن الأيام المرة التي عاشها الأديب الخالد.
تتجلى اللحظة المفصلية في حياة محفوظ يوم الجمعة الموافق 14 أكتوبر عام 1994، عندما تعرض لمحاولة اغتيال وحشية أثناء استعداده لركوب سيارة صديقه الطبيب البيطرى فتحى هاشم، متجها إلى الندوة الأدبية الأسبوعية، هذه الطقوس التي حافظ عليها محفوظ والتي كانت تمثل ملاذه الروحى وسط الناس.
فجأة، تقدم شاب نحوه وطعنه بمطواة في الجهة اليمنى من رقبته، ثم فر هاربا برفقة شاب آخر في سيارة مرسيدس صفراء تحمل لوحات جمارك السويس.
بسرعة بديهة عالية وإلهام وشجاعة، أزال فتحى هاشم المطواة من رقبة محفوظ، ونقله على الفور إلى مستشفى الشرطة، التي كانت لحسن الحظ على بعد حوالي 200 متر فقط، في لحظة كانت فارقة لإنقاذ حياته.
هناك، خضع محفوظ لعملية جراحية طويلة ومعقدة، نُقلت خلالها كمية كبيرة من الدم لتعويض ما فقده من نزيف حاد.
تحسنت حالته تدريجيا في اليوم التالى، لكن أكثر ما أقلق محفوظ لم يكن متعلقا بجسده المجروح بقدر ما كان يتعلق بحياته اليومية.
كان الرجل يخشى أن يجبره الحادث على تغيير أسلوب حياته البسيط الذى عشقه: التجول في شوارع القاهرة، الجلوس مع الناس، والاندماج في نسيج الحياة اليومية دون خوف أو حراسة.
تذكر محفوظ حينها فتوى الشيخ عمر عبد الرحمن مفتى الجماعة الإسلامية والتي كفرته ودعت لقتله قبل الحادث بفترة، كما تذكر رفضه السابق للحراسة الأمنية التي عرضتها عليه وزارة الداخلية، وذلك لإيمانه العميق بالحياة الحرة والثقة في الآخرين حتى وإن خانته هذه الثقة في لحظة الطعن.
في مستشفى الشرطة، بدأت تتكشف معاناة محفوظ الصحية والنفسية: العملية الجراحية الدقيقة في الرقبة، النزيف الشديد، الشلل الذى أصاب يده اليمنى، إصابته القديمة بمرض السكرى ومشاكل القلب، ضعف بصره بسبب تراكم المياه البيضاء، قلة الحركة، والإمساك المزمن، كلها شكلت تحديات جسدية هائلة.
ورغم الرعاية الطبية الفائقة التي قدمها الأطباء، والتي ساهمت في تعافيه البدنى إلى حد كبير، ظل الألم النفسى يحاوطه ويسكنه.
كان محفوظ مريضا مثاليا، يتعاون مع الأطباء ويحترم تعليماتهم، لكنه كان ينزف من الداخل أكثر مما نزف من الطعنة الغادرة، تسللت خيبات الأمل والوحدة إلى روحه.
تلقى محفوظ زيارات من كبار المسئولين، مثل رئيس الوزراء عاطف صدقى، وزير الداخلية حسن الألفى، ووزير المالية الرزاز، إلى جانب أصدقائه البارزين أمثال محمد سلماوى، جمال الغيطانى، ويوسف القعيد، لكن الزيارة الأكثر إثارة للجدل كانت للشيخ محمد الغزالى، الذى كتب تقريرا عام 1959 يتهم رواية "أولاد حارتنا" بالكفر والإلحاد، مما ساهم في منع نشرها بمصر.
في زيارته، تمسك الغزالى برأيه في الرواية، لكنه رفض فكرة الاغتيال، في سلوك بدا وكأنه محاولة لغسل اليدين من دم محفوظ، يرى الباز أن الغزالى، بتقريره الذى أشعل فتيل التكفير، كان المحرض الأول على القتل، حتى وإن لم يحمل السكين بنفسه.
يكشف مؤلف الكتاب الدكتور محمد الباز عن تفاصيل مخيفة حول الخلية الإرهابية التابعة للجماعة الإسلامية، والتي ضمت ستة عشر فردا، وخططت لاغتيال مفكرين، رجال شرطة، وزراء ومسئولين، إلى جانب تفجير مترو الأنفاق ومواقف هيئة النقل العام.
دشنت تلك الخلية باكورة أعمالها بمحاولة اغتيال محفوظ، رغم أن أعضاءها لم يقرؤوا أولاد حارتنا أو أيا من أعماله الأدبية، كان دافعهم فتوى صدرت من أميرهم، مستندة على تكفير عمر عبد الرحمن، وكانوا يرون تنفيذها واجبا دينيا، تم القبض عليهم بعد يومين فقط من الحادث، وخلال التحقيقات، اعترفوا بجريمتهم بكل برود، وصدرت الأحكام المغلظة بحقهم، بما فيه حكم الإعدام للشاب محمد ناجى الذى طعن محفوظ.
ورغم عدم وجود مواجهة مباشرة وجها لوجه بين محفوظ وقاتله محمد ناجى، كانت هناك مواجهات غير مباشرة عبر التحقيقات. قدم محفوظ تفسيرا لروايته "أولاد حارتنا"، مؤكدا أنها من وجهة نظره إضافة للدين وللعلم معا، وليس فيها ما يسئ لأى من الرسالات السماوية أو الأنبياء. وفي لفتة إنسانية نادرة، سامح قاتليه منذ اللحظة الأولى، معتبرا أنهم ضحايا التغرير والجهل، بل إنه أهدى إليهم ثلاثة من كتبه، مرفقا إهداء يعكس إيمانه بالثقافة كسبيل للإصلاح: "إلى من يخالفنى الرأي، أهدى سطورا كتبتها لمصلحة مجتمع لن ينصلح حاله إلا بالثقافة". في المقابل، أبدى القاتل محمد ناجى في حواره مع الكاتب محمد سلماوى، جهلا تاما بأعمال محفوظ، مؤكدا أنه نفذ الأوامر دون تردد، وأنه سيقتله مجددا لو أتيحت له الفرصة، حتى بعد علمه بمسامحة محفوظ له. ومن اللحظات المؤلمة بشدة، عندما اضطر محفوظ إلى التبصيم على أقواله في التحقيقات نظرا لعدم قدرته على التوقيع بسبب شلل يده اليمنى أثر الحادث الغادر، الرجل الذى أمتع العالم أجمع بكتاباته لم يعد قادرا يا للأسف على الكتابة!
في سنواته الأخيرة، تفاقمت معاناة محفوظ بشكل هائل، عام 2006، سقط من سريره في منزله، مما تسبب في جروح خطيرة برأسه، نُقل إلى مستشفى الشرطة، حيث خُيط جرحه، لكنه سقط مجددا من على سرير المرض بالمستشفى في واقعة مريبة، مما زاد من كدماته وتدهورت حالته الصحية بشكل كبير ومتزايد، فقد شهيته للطعام وتوقف عن الأكل تماما، ودخل في غيبوبة متقطعة، حتى أجريت له جراحة لإدخال أنبوب تغذية إلى معدته. يصف الباز رفض محفوظ للإجراءات الطبية وكأنه رغب في الرحيل، في مشهد يعكس استسلامه للألم الذى لم يعد يحتمله.
لقد كانت جنازة محفوظ فصلا من الألم الاجتماعى، الجنازة الشعبية التي أرادها من مسجد الحسين، حسب وصيته، شابها تدخل الأمن الذى أخرج المصلين للتأمين، بينما اقتصرت الجنازة الرسمية من مسجد آل رشدان على حضور المسئولين، في مشهد بدا وكأن المجتمع يودع رمزا له في سرية وكتمان، دون أن يشعر أحد بفداحة الخسارة.
التصرف الأكثر إيلاما وقسوة كان موقف أسرته، التي رفضت رفضا باتا إحياء ذكرى الأربعين له عند حلولها، بدعوى أن تلك الطقوس ليست من الإسلام في شيء! كما رفضت الأسرة أيضا العرض الكريم التي قدمته وزارة الثقافة المصرية بنقل جثمانه من مكان بعيد عن القاهرة إلى مكان قريب أعد خصيصا تكريما له، وكان الرفض هذه المرة بزعم أن نقل الجثمان بعد الوفاة لا يجوز شرعا! كما رفضت الأسرة طلب كل من السيناريست وحيد حامد، والمخرج خالد يوسف، بشراء حقوق رواية "أولاد حارتنا" لتحويلها إلى عمل سينمائى، أما الحجة تلك المرة – ويا للهول – أن الرواية ضد الإسلام! وصف الباز هذا الموقف بالطعنة الغادرة.
كتاب "أيام الألم" ليس مجرد سيرة ذاتية عن سنوات نجيب محفوظ الأخيرة، بل هو مرآة قاسية تعكس الوجه القبيح لمجتمع فشل في تقدير أحد أعظم أبنائه، من الطعنة الخسيسة التي أدمت رقبته إلى الإهمال الأسري والمجتمعي الذي أدمى روحه، يؤكد الباز أننا جميعا – كأفراد ومؤسسات – شاركنا في قتل محفوظ، سواء بحد السكين أو بحد اللامبالاة، الكتاب دعوة صريحة للتأمل في قيمة المثقف في مجتمعنا، وتحذير صارخ من تكرار مثل هذه المأساة الإنسانية، بأسلوبه الشفاف والمؤثر، ينجح الباز في تقديم شهادة حية ومؤلمة عن رجل لم ينل منا التقدير أو الرحمة التي يستحقها، حتى في لحظاته الأخيرة، تاركا إيانا أمام سؤال موجع: كيف قتلنا نجيب محفوظ؟

جرب ميزات الذكاء الاصطناعي لدينا
اكتشف ما يمكن أن يفعله Daily8 AI من أجلك:
التعليقات
لا يوجد تعليقات بعد...
أخبار ذات صلة


الدستور
منذ 3 ساعات
- الدستور
نجيب محفوظ يتحول لشخصية مسرحية في بداية ونهاية.. ما القصة؟
بعد أن صدرت رواية "الليلة الأخيرة في حياة نجيب محفوظ" قرَّر مؤلفها الشاعر والروائي، أحمد فضل شبلول مسرحة الرواية، لتكون بين أيدي المهتمين بالحركة المسرحية التجريبية في مصر والوطن العربي. نجيب محفوظ يتحول لشخصية مسرحية في بداية ونهاية وقد اختار لها عنوان "نجيب محفوظ بداية ونهاية" لأنها تعرض في صورة مختصرة لحياة نجيب محفوظ منذ ولادته عام 1911 وحتى وفاته عام 2006، كما أنها تتعرض للكثير من أعمال صاحب نوبل 1988 من خلال تقنيات عرض مسرحية متقدمة، مثل الاستعانة بشاشة كبيرة في منتصف الخشبة تظهر عليها بعض مشاهد أفلام نجيب محفوظ، وصور أغلفة رواياته، وصور الشخصيات أو الأماكن التي يرد ذكرها أثناء الحوار بين نجيب محفوظ في ليلته الأخيرة بالغرفة رقم 612 بمستشفى الشرطة بالعحجوزة بالقاهرة، وبين الكاتب. وقعت المسرحية التي صدرت عن سلسلة "إبداعات التفرغ" بالمجلس الأعلى للثقافة، بالتعاون مع دار المفكر العربي بالقاهرة، في ثلاثة فصول و19 مشهدًاـ وتنتهي بقول نجيب محفوظ (للكاتب): انتهتْ مهمتك يا أحمد، مثلما انتهتْ مهمتي في الحياة.. تستطيع العودة الآن إلى الإسكندرية. وتذكر دائما قولي عنها: الإسكندرية قطر الندى، نفثة السحابة البيضاء، مهبط الشعاع المغسول بماء السماء، وقلب الذكريات المبللة بالشهد والدموع، وأن الإسكندرية ليس كمثلها شيء. تستطيع أن تدير الوقف وأنت في الإسكندرية، ولتزُر القاهرة وقتما تشاء. لا تسلني عمَّا وجدت في العالم الآخر، ولن أسألك عمَّا حدث بعد رحيلي. إنها رغبة ميت. إنها رغبة ميت. إنها رغبة ميت. يذكر أن مسرحية "نجيب محفوظ بداية ونهاية" هو الكتاب الخامس الذي أصدره المؤلف عن صاحب "أولاد حارتنا" حيث صدر له إلى جانب رواية "الليلة الأخيرة في حياة نجيب محفوظ" التي ترجمت إلى اللغة الإنجليزية، كتاب "نجيب محفوظ بلا معطف"، وكتاب "عصر نجيب محفوظ"، وشارك في كتاب موسوعي بعنوان "نجيب محفوظ شرقًا وغربًا"، ثم جاءت مسرحية "نجيب محفوظ بداية ونهاية" ليكون العمل الخامس للمؤلف عن الروائي المصري الراحل. كما سبق لأحمد فضل شبلول أن كتب مسرحيات شعرية للناشئة، صدرت خمس منها في كتاب عن المجلس الأعلى للثقافة بعنوان "مسرحيات شعرية للناشئة، كما فازت إحدى مسرحياته الشعرية للناشئة بجائزة الاتحاد العربي للثقافة بدمشق 2024.


الدستور
منذ 7 ساعات
- الدستور
سعاد حسني والأعمال الأدبية.. "السندريلا" التي أعادت الروح لأبطال الروايات
رغم أن سعاد حسني (26 يناير 1943 - 21 يونيو 2001) كانت تُلقب بـ"سندريلا الشاشة"، فإنها لم تكن مجرد وجه سينمائي آسر أو صوت ناعم رنان، بل كانت أيضًا سفيرة مخلصة للأدب على الشاشة، فقد امتدت مسيرتها لتجسد عبرها أعقد الشخصيات التي خرجت من رحم الرواية والمسرح، لتحيا من جديد على يدها، متدفقة بالحيوية، موصولة بمشاعر الجمهور. وفي ذكرى رحيلها، نستعيد كيف منحت "السندريلا" أرواح أبطال الروايات صوتًا وصورة، وكيف جعلت من كل دور أدبي جسّدته حكايةً لا تُنسى.. البنات والصيف منذ بداياتها، جمعت سعاد حسني بين رقة الأداء وعمق المعالجة، كما في فيلم "البنات والصيف" (1960)، المستوحى من قصص إحسان عبد القدوس، حيث تنقلت ببراعة بين مشاعر متقلبة وشخصيات تبحث عن المعنى في الحب وسط أزمات الخيانة والحيرة. إشاعة حب في العام ذاته، تألقت في "إشاعة حب"، المقتبس عن المسرحية العالمية "حديث المدينة"، وقدمت شخصية سميحة ببساطة محببة، مظهرة قدرتها على توظيف حسها الكوميدي في دراما قائمة على الخداع الرومانسي والتمويه الذكي. غصن الزيتون ثم جاء فيلم "غصن الزيتون" (1962) المأخوذ عن رواية لمحمد عبد الحليم عبد الله، لتؤدي فيه دور "عطيات"، الفتاة التي تمضي من العشق إلى المعاناة، وسط شكوك زوجها وقيوده النفسية. صغيرة على الحب في "صغيرة على الحب" (1966)، قدمت سعاد حسني معالجة سينمائية مرحة لقصة مستوحاة من عمل أجنبي، ونجحت في المزج بين التنكر والكوميديا والرومانسية، لتبرهن أن الأدب الكلاسيكي يمكن أن يتحول بلمستها إلى وجبة فنية مشوقة للجمهور المصري والعربي. نادية ولم تكتفِ سعاد حسني بحكايات الحب والخفة، بل تعمقت في النفس البشرية كما في "نادية" (1969) المأخوذ عن قصة ليوسف السباعي، حيث جسدت شخصيتي توأمتين تتصارعان بين الانغلاق والتحرر، لتسرد في أدائها حكاية الإنسان المعذب بين الحقيقة والوهم. الحب الضائع ومن أعمال الأدب الخالد قدمت "الحب الضائع" (1970) عن قصة لعميد الأدب العربي طه حسين، لتخوض تجربة درامية ثقيلة تتشابك فيها خيوط الحب مع الوفاء والصداقة، في تراجيديا إنسانية لا تنسى. الاختيار ثم ظهرت في "الاختيار" (1971) المستوحى من نص نجيب محفوظ، الذي جمع بين عمق الأدب وجرأة السينما من إخراج يوسف شاهين، حيث شاركت في سرد قصة أخوين يمثلان صراع الهوية والوعي. زوجتي والكلب توالت الأعمال التي جعلت من سعاد حسني مرآةً للرواية، كما في فيلم "زوجتي والكلب" (1971)، الذي استوحى أجواءه من مسرحية "عطيل" لشكسبير، وفيه تجلت مأساة الشك القاتل حين يصبح الماضي سجنًا للحب. أين عقلي وفي "أين عقلي"، المأخوذ عن قصة قصيرة لإحسان عبد القدوس، عادت لتغوص في أعماق العقل والجنون، في فيلم من إخراج عاطف سالم، ناقش عقدة الرجل الشرقي بين القيم والتقاليد. الكرنك يبقى فيلم "الكرنك" (1975) محطة أدبية وفنية شديدة التأثير، عن رواية نجيب محفوظ، حيث لعبت سعاد دور "زينب دياب"، الطالبة الجامعية التي تحولت إلى رمز للجيل المقموع في ظل السلطة السياسية، ليصبح الفيلم وثيقة أدبية سينمائية عن زمن كامل. أهل القمة ومع نجيب محفوظ مرة أخرى، قدمت فيلم "أهل القمة" (1981)، الذي تناول فترة الانفتاح والفساد، لتصبح سعاد صوتًا للناس البسطاء في مواجهة الطغيان الاجتماعي. عصفور الشرق وكانت الرواية حاضرة أيضًا في فيلم "عصفور الشرق"، المقتبس من توفيق الحكيم، والجوع عن ملحمة "الحرافيش"، حيث أدت شخصية "زبيدة"، التي تواجه الظلم في مجتمع تغمره الفوضى، وترتقي بدورها إلى مستوى الأسطورة الشعبية. الراعي والنساء وفي ختام هذه الرحلة الطويلة، لعبت سعاد حسني أحد أعقد أدوارها في "الراعي والنساء" (1991)، عن قصة إيطالية، لتجسد صراعات المرأة المحرومة والحائرة، وتكشف عن طيف عريض من الأحاسيس.


نافذة على العالم
منذ 12 ساعات
- نافذة على العالم
ثقافة : أسعد سليم يكتب: أيام الألم.. كيف قتلنا نجيب محفوظ
السبت 21 يونيو 2025 05:50 صباحاً نافذة على العالم - يعد كتاب "أيام الألم.. كيف قتلنا نجيب محفوظ" للدكتور محمد الباز، الصادر عن دار ريشة للنشر والتوزيع عام 2025، وثيقة إنسانية وفكرية مؤثرة تروى قصة الألم العميق الذى أحاط بجنبات أديب نوبل العربى الوحيد، نجيب محفوظ، منذ محاولة اغتياله البربرية عام 1994 حتى وفاته المأساوية فى أغسطس 2006. هذا الكتاب ليس مجرد سرد تاريخى للأحداث الجسام، بل هو اتهام صريح وشجاع يوجهه الباز إلى المجتمع بأسره – أفرادا وجماعات، أسرة، أصدقاء، معارف، ومؤسسات – بالمشاركة فى قتل محفوظ، ليس عن طريق الخنجر الذى اخترق رقبته، بل بالإهمال المزمن وسوء المعاملة وعدم التقدير الذى لازم الأديب الفذ حتى لحظاته الأخيرة. من خلال شهادته الشخصية المستندة إلى ما رآه وسمعه وشاهده، يأخذنا الباز في رحلة موجعة عبر سنوات محفوظ الأخيرة، كاشفا عن وجه آخر من حياة هذا الأيقونة، وجه ظل مخفيا بعيدا عن أضواء الشهرة والتكريمات. يُفتتح الكتاب بقصيدة الشاعر أحمد عبد المعطى حجازى الشهيرة "الساعة الخامسة مساء"، التي كتبها تعبيرا عن الصدمة العميقة التي هزت الوجدان الثقافي العربى إثر محاولة اغتيال نجيب محفوظ، وكانت بمثابة الصرخة المدوية التي عكست لحظة انكسار في وعى أمة طعنت تاريخها وتراثها ورمزها الأدبى الأبرز. تبع القصيدة نص كلمة محفوظ ذاته بعد الحادث الأليم، والتي حملت بين طياتها مزيجا نادرا من الألم الدفين والتسامح النبيل، أبرزت شخصية رجل رفض الهزيمة رغم الجرح الغائر في رقبته وقلبه. أيام الألم في المقدمة، يرسم الباز الإطار العام لكتابه، مؤكدا أن محفوظ لم يقتل مرة واحدة في ذلك اليوم المشئوم من أكتوبر عام 1994، بل تعرض لاغتيال مستمر ومتعدد الأوجه حتى رحيله عن دنيانا عام 2006، ويعد القارئ بتقديم شهادة جريئة وصادقة عما عايشه بنفسه أو من خلال آخرين ثقات، ليكشف عن الأيام المرة التي عاشها الأديب الخالد. تتجلى اللحظة المفصلية في حياة محفوظ يوم الجمعة الموافق 14 أكتوبر عام 1994، عندما تعرض لمحاولة اغتيال وحشية أثناء استعداده لركوب سيارة صديقه الطبيب البيطرى فتحى هاشم، متجها إلى الندوة الأدبية الأسبوعية، هذه الطقوس التي حافظ عليها محفوظ والتي كانت تمثل ملاذه الروحى وسط الناس. فجأة، تقدم شاب نحوه وطعنه بمطواة في الجهة اليمنى من رقبته، ثم فر هاربا برفقة شاب آخر في سيارة مرسيدس صفراء تحمل لوحات جمارك السويس. بسرعة بديهة عالية وإلهام وشجاعة، أزال فتحى هاشم المطواة من رقبة محفوظ، ونقله على الفور إلى مستشفى الشرطة، التي كانت لحسن الحظ على بعد حوالي 200 متر فقط، في لحظة كانت فارقة لإنقاذ حياته. هناك، خضع محفوظ لعملية جراحية طويلة ومعقدة، نُقلت خلالها كمية كبيرة من الدم لتعويض ما فقده من نزيف حاد. تحسنت حالته تدريجيا في اليوم التالى، لكن أكثر ما أقلق محفوظ لم يكن متعلقا بجسده المجروح بقدر ما كان يتعلق بحياته اليومية. كان الرجل يخشى أن يجبره الحادث على تغيير أسلوب حياته البسيط الذى عشقه: التجول في شوارع القاهرة، الجلوس مع الناس، والاندماج في نسيج الحياة اليومية دون خوف أو حراسة. تذكر محفوظ حينها فتوى الشيخ عمر عبد الرحمن مفتى الجماعة الإسلامية والتي كفرته ودعت لقتله قبل الحادث بفترة، كما تذكر رفضه السابق للحراسة الأمنية التي عرضتها عليه وزارة الداخلية، وذلك لإيمانه العميق بالحياة الحرة والثقة في الآخرين حتى وإن خانته هذه الثقة في لحظة الطعن. في مستشفى الشرطة، بدأت تتكشف معاناة محفوظ الصحية والنفسية: العملية الجراحية الدقيقة في الرقبة، النزيف الشديد، الشلل الذى أصاب يده اليمنى، إصابته القديمة بمرض السكرى ومشاكل القلب، ضعف بصره بسبب تراكم المياه البيضاء، قلة الحركة، والإمساك المزمن، كلها شكلت تحديات جسدية هائلة. ورغم الرعاية الطبية الفائقة التي قدمها الأطباء، والتي ساهمت في تعافيه البدنى إلى حد كبير، ظل الألم النفسى يحاوطه ويسكنه. كان محفوظ مريضا مثاليا، يتعاون مع الأطباء ويحترم تعليماتهم، لكنه كان ينزف من الداخل أكثر مما نزف من الطعنة الغادرة، تسللت خيبات الأمل والوحدة إلى روحه. تلقى محفوظ زيارات من كبار المسئولين، مثل رئيس الوزراء عاطف صدقى، وزير الداخلية حسن الألفى، ووزير المالية الرزاز، إلى جانب أصدقائه البارزين أمثال محمد سلماوى، جمال الغيطانى، ويوسف القعيد، لكن الزيارة الأكثر إثارة للجدل كانت للشيخ محمد الغزالى، الذى كتب تقريرا عام 1959 يتهم رواية "أولاد حارتنا" بالكفر والإلحاد، مما ساهم في منع نشرها بمصر. في زيارته، تمسك الغزالى برأيه في الرواية، لكنه رفض فكرة الاغتيال، في سلوك بدا وكأنه محاولة لغسل اليدين من دم محفوظ، يرى الباز أن الغزالى، بتقريره الذى أشعل فتيل التكفير، كان المحرض الأول على القتل، حتى وإن لم يحمل السكين بنفسه. يكشف مؤلف الكتاب الدكتور محمد الباز عن تفاصيل مخيفة حول الخلية الإرهابية التابعة للجماعة الإسلامية، والتي ضمت ستة عشر فردا، وخططت لاغتيال مفكرين، رجال شرطة، وزراء ومسئولين، إلى جانب تفجير مترو الأنفاق ومواقف هيئة النقل العام. دشنت تلك الخلية باكورة أعمالها بمحاولة اغتيال محفوظ، رغم أن أعضاءها لم يقرؤوا أولاد حارتنا أو أيا من أعماله الأدبية، كان دافعهم فتوى صدرت من أميرهم، مستندة على تكفير عمر عبد الرحمن، وكانوا يرون تنفيذها واجبا دينيا، تم القبض عليهم بعد يومين فقط من الحادث، وخلال التحقيقات، اعترفوا بجريمتهم بكل برود، وصدرت الأحكام المغلظة بحقهم، بما فيه حكم الإعدام للشاب محمد ناجى الذى طعن محفوظ. ورغم عدم وجود مواجهة مباشرة وجها لوجه بين محفوظ وقاتله محمد ناجى، كانت هناك مواجهات غير مباشرة عبر التحقيقات. قدم محفوظ تفسيرا لروايته "أولاد حارتنا"، مؤكدا أنها من وجهة نظره إضافة للدين وللعلم معا، وليس فيها ما يسئ لأى من الرسالات السماوية أو الأنبياء. وفي لفتة إنسانية نادرة، سامح قاتليه منذ اللحظة الأولى، معتبرا أنهم ضحايا التغرير والجهل، بل إنه أهدى إليهم ثلاثة من كتبه، مرفقا إهداء يعكس إيمانه بالثقافة كسبيل للإصلاح: "إلى من يخالفنى الرأي، أهدى سطورا كتبتها لمصلحة مجتمع لن ينصلح حاله إلا بالثقافة". في المقابل، أبدى القاتل محمد ناجى في حواره مع الكاتب محمد سلماوى، جهلا تاما بأعمال محفوظ، مؤكدا أنه نفذ الأوامر دون تردد، وأنه سيقتله مجددا لو أتيحت له الفرصة، حتى بعد علمه بمسامحة محفوظ له. ومن اللحظات المؤلمة بشدة، عندما اضطر محفوظ إلى التبصيم على أقواله في التحقيقات نظرا لعدم قدرته على التوقيع بسبب شلل يده اليمنى أثر الحادث الغادر، الرجل الذى أمتع العالم أجمع بكتاباته لم يعد قادرا يا للأسف على الكتابة! في سنواته الأخيرة، تفاقمت معاناة محفوظ بشكل هائل، عام 2006، سقط من سريره في منزله، مما تسبب في جروح خطيرة برأسه، نُقل إلى مستشفى الشرطة، حيث خُيط جرحه، لكنه سقط مجددا من على سرير المرض بالمستشفى في واقعة مريبة، مما زاد من كدماته وتدهورت حالته الصحية بشكل كبير ومتزايد، فقد شهيته للطعام وتوقف عن الأكل تماما، ودخل في غيبوبة متقطعة، حتى أجريت له جراحة لإدخال أنبوب تغذية إلى معدته. يصف الباز رفض محفوظ للإجراءات الطبية وكأنه رغب في الرحيل، في مشهد يعكس استسلامه للألم الذى لم يعد يحتمله. لقد كانت جنازة محفوظ فصلا من الألم الاجتماعى، الجنازة الشعبية التي أرادها من مسجد الحسين، حسب وصيته، شابها تدخل الأمن الذى أخرج المصلين للتأمين، بينما اقتصرت الجنازة الرسمية من مسجد آل رشدان على حضور المسئولين، في مشهد بدا وكأن المجتمع يودع رمزا له في سرية وكتمان، دون أن يشعر أحد بفداحة الخسارة. التصرف الأكثر إيلاما وقسوة كان موقف أسرته، التي رفضت رفضا باتا إحياء ذكرى الأربعين له عند حلولها، بدعوى أن تلك الطقوس ليست من الإسلام في شيء! كما رفضت الأسرة أيضا العرض الكريم التي قدمته وزارة الثقافة المصرية بنقل جثمانه من مكان بعيد عن القاهرة إلى مكان قريب أعد خصيصا تكريما له، وكان الرفض هذه المرة بزعم أن نقل الجثمان بعد الوفاة لا يجوز شرعا! كما رفضت الأسرة طلب كل من السيناريست وحيد حامد، والمخرج خالد يوسف، بشراء حقوق رواية "أولاد حارتنا" لتحويلها إلى عمل سينمائى، أما الحجة تلك المرة – ويا للهول – أن الرواية ضد الإسلام! وصف الباز هذا الموقف بالطعنة الغادرة. كتاب "أيام الألم" ليس مجرد سيرة ذاتية عن سنوات نجيب محفوظ الأخيرة، بل هو مرآة قاسية تعكس الوجه القبيح لمجتمع فشل في تقدير أحد أعظم أبنائه، من الطعنة الخسيسة التي أدمت رقبته إلى الإهمال الأسري والمجتمعي الذي أدمى روحه، يؤكد الباز أننا جميعا – كأفراد ومؤسسات – شاركنا في قتل محفوظ، سواء بحد السكين أو بحد اللامبالاة، الكتاب دعوة صريحة للتأمل في قيمة المثقف في مجتمعنا، وتحذير صارخ من تكرار مثل هذه المأساة الإنسانية، بأسلوبه الشفاف والمؤثر، ينجح الباز في تقديم شهادة حية ومؤلمة عن رجل لم ينل منا التقدير أو الرحمة التي يستحقها، حتى في لحظاته الأخيرة، تاركا إيانا أمام سؤال موجع: كيف قتلنا نجيب محفوظ؟