Le froid, la neige et le silence
La Russie, terreau littéraire fertile, nous a donné certaines des plus grandes voix de la littérature. Et plusieurs d'entre elles ont dénoncé avec force et verve les dérives de leur patrie. Le plus connu est sans doute Alexandre Soljenitsyne, figure de proue de la dissidence soviétique et prix Nobel de 1970, dont L'Archipel du Goulag, en 1973, a eu l'effet d'un coup de tonnerre dans le ciel littéraire et politique. Ce livre percutant révélait avec une précision douloureuse l'inhumanité des camps de travail et de l'oppression politique du régime stalinien.
La Russie fascine et inquiète depuis longtemps. Ses excès et ses dérives préoccupent encore aujourd'hui le monde et inspirent aussi des auteurs étrangers.
Dans Le mage du Kremlin, l'auteur Giuliano da Empoli, né en France, décortique comment les nouveaux maîtres de la Russie ont remplacé le marxisme par le nationalisme pour maintenir leur emprise sur le pouvoir. Le livre donne froid dans le dos.
Le froid, justement, la neige et le silence sont des personnages familiers de l'œuvre d'Andreï Makine. Prisonnier du rêve écarlate, son plus récent roman, parle de ces Occidentaux enivrés par le rêve marxiste qui ont choisi d'émigrer en URSS, paradis idéologique où « les condamnés touchent un salaire et peuvent tout acheter sauf les boissons alcoolisées. Ils peuvent se payer une chambre individuelle, ils lisent, écrivent, voient des films, font de la musique », écrit-il.
Lucien Baert est un de ces cocus de l'histoire. Jeune communiste français, il se rend en URSS en voyage et s'y trouve coincé après avoir raté son train. Il connaîtra l'enfer, le goulag, les tortures, sera envoyé au front servir de chair à canon. Baert change d'identité, devient Matvei Belov. Il mène une vie anonyme dans la steppe où il rencontre Daria, qui va l'aider à retourner en France.
Mais son pays d'origine traverse une époque trouble. Baert vivra son heure de gloire en racontant son histoire dans un livre, mais pour finir, apatride dans cette France en ébullition des années 1960 qu'il ne reconnaît pas, il retourne en Russie. Il redevient Matvei Belov.
L'URSS n'était pas le paradis espéré, mais elle n'était pas non plus l'enfer qu'on décrit souvent, insiste Makine. Dans une entrevue radio à RCF en 2023, il explique que « la notion de fraternité n'était pas un vain mot. Elle existait vraiment. Elle avait comme les tout derniers reflets de ce rêve, je ne dirais même pas communiste, mais collectiviste, où l'homme n'était plus considéré comme un loup pour un autre ».
À la fin du roman, c'est cette solidarité qui permet aux habitants d'un petit village isolé de survivre dans la taïga. Marvei et Daria trouvent même enfin le bonheur dans ce qui, quelque part, est l'essence du rêve socialiste.
Si le marxisme n'a pas été le paradis rêvé, selon Makine, le capitalisme sauvage et débridé, celui des oligarques qui nous a donné Poutine, ne l'est certes pas non plus.
Il viendra d'ailleurs briser les rêves de Matvei, Daria et les autres. Les régimes et les idéologies ont beau changer, l'histoire continue de bousculer nos vies, constate Daria. « À l'université, nous avons étudié ces belles théories et j'ai même eu de bonnes notes aux examens. Mais… ceux qui t'ont torturé en prison avaient lu Lénine. Et avec quel résultat ? »
Il y a, dans l'œuvre de Makine, la nature, cette steppe russe, immense et omniprésente, cousine de la taïga du Québec ou du Nutshimit des Innus, insensible aux humains et à leurs tourments. Le bonheur y est possible pour les humbles qui aiment sa beauté et acceptent sa dureté. « Le vent lui jette au visage des coulées de neige mouillée, les roues patinent. Il se courbe et cette progression lui rappelle un passé profondément enseveli : la même route qui avance, ne gardant qu'un nuage à la place de la mémoire, un peu comme cette vue brouillée par la mitraille des flocons. »
Dans cet univers dépouillé, Matvei s'interroge. « Le bonheur… Est-ce une affaire de classes, de richesse, de pouvoir ? »
Cette question, on se la pose toujours. Et l'œuvre de Makine nous aide à trouver, entre la déception soviétique et l'illusion capitaliste, un peu d'espoir. En ces temps de nouvelle noirceur alors que les canons tonnent et que les dictateurs bombent le torse, c'est précieux.
Hashtags
Essayez nos fonctionnalités IA
Découvrez ce que Daily8 IA peut faire pour vous :
Commentaires
Aucun commentaire pour le moment...
Articles connexes
La Presse
17 hours ago
- La Presse
Réouverture de l'enquête sur le suicide de l'ex-femme de Bertrand Cantat
Réouverture de l'enquête sur le suicide de l'ex-femme de Bertrand Cantat (Bordeaux) Un tribunal français a annoncé jeudi la réouverture d'une enquête « sur d'éventuels faits de violences volontaires » commis par le chanteur Bertrand Cantat, avant la mort de son ex-femme Krisztina Rady, trouvée pendue chez elle le 10 janvier 2010. Agence France-Presse Cette réouverture est notamment motivée par la sortie du documentaire de Netflix Le cas Cantat, sur le chanteur du groupe Noir Désir condamné en 2003 pour le meurtre de l'actrice Marie Trintignant, précise dans un communiqué le procureur de la République de Bordeaux, Renaud Gaudeul. Cette série de trois épisodes, diffusée à partir du 27 mars 2025, contient « plusieurs affirmations et témoignages ne figurant pas » dans les quatre procédures déjà ouvertes sur les circonstances de la mort de Mme Rady, toutes classées sans suite, ajoute le procureur. Outre le dossier en recherche des causes de la mort ouvert à la suite de sa mort au domicile conjugal à Bordeaux, « trois autres procédures subséquentes » avaient été ouvertes en 2013, 2014, puis 2018, rappelle-t-il. PHOTO MEHDI FEDOUACH, ARCHIVES AGENCE FRANCE-PRESSE Bertrand Cantat, en 2014 Les deux dernières avaient été ouvertes à la suite de plaintes de la présidente de l'association Femme et libre, Yael Mellul, ancienne avocate du dernier compagnon de Krisztina Rady. Jointe par l'AFP, elle s'est dite « très soulagée » du « changement radical de position du parquet de Bordeaux » sur ce qu'elle qualifie « d'affaire de suicide forcé ». Selon elle, le témoignage anonyme d'un infirmier dans le documentaire de Netflix est un « élément nouveau » qui « corrobore le fait que Krisztina Rady était victime de violence conjugale ». Elle a ajouté avoir elle aussi « de nouveaux témoignages à transmettre au parquet de Bordeaux », sans en préciser la nature. L'avocat de Bertrand Cantat, Antonin Lévy, joint par l'AFP, a déclaré ne pas être au courant de la réouverture d'une enquête sur ce dossier. Condamné à huit ans de prison en Lituanie pour des coups mortels en 2003 à Vilnius sur Marie Trintignant, le chanteur avait été transféré en France. Il a été libéré en 2007 après avoir purgé plus de la moitié de sa peine. Puis il a rapidement été mis hors de cause dans le suicide de Mme Rady. Icône rock française, le chanteur a progressivement repris son activité publique à partir de 2010, avec un album et une tournée, suivis de la sortie en décembre 2017 de son premier album solo, Amor Fati. La promotion de cet album a suscité une polémique, tout comme la tournée qui s'en est suivie, émaillée de concerts annulés et de manifestations d'associations féministes. Le 11 juin 2018, le chanteur, accueilli aux cris « d'assassin » à Grenoble en mars, a supprimé ses dernières dates prévues. En 2020, il a annulé un spectacle dans lequel une de ses musiques devait être jouée, après le blocage de l'accès au théâtre à Paris par des militantes féministes.
La Presse
20 hours ago
- La Presse
Réouverture de l'enquête sur le suicide de l'ex-épouse de Bertrand Cantat
Réouverture de l'enquête sur le suicide de l'ex-épouse de Bertrand Cantat (Bordeaux) Un tribunal français a annoncé jeudi la réouverture d'une enquête « sur d'éventuels faits de violences volontaires » commis par le chanteur Bertrand Cantat, avant la mort de son ex-épouse Krisztina Rady, retrouvée pendue chez elle le 10 janvier 2010. Agence France-Presse Cette réouverture est notamment motivée par la sortie du documentaire de Netflix Le cas Cantat, sur le chanteur du groupe Noir Désir condamné en 2003 pour le meurtre de l'actrice Marie Trintignant, précise dans un communiqué le procureur de la République de Bordeaux, Renaud Gaudeul. Cette série de trois épisodes, diffusée à partir du 27 mars 2025, contient « plusieurs affirmations et témoignages ne figurant pas » dans les quatre procédures déjà ouvertes sur les circonstances de la mort de Mme Rady, toutes classées sans suite, ajoute le procureur. Outre le dossier en recherches des causes de la mort ouvert à la suite de son décès au domicile conjugal à Bordeaux, « trois autres procédures subséquentes » avaient été ouvertes en 2013, 2014 puis 2018, rappelle-t-il. PHOTO MEHDI FEDOUACH, ARCHIVES AGENCE FRANCE-PRESSE Bertrand Cantat, en 2014. Les deux dernières en date avaient été ouvertes à la suite de plaintes de la présidente de l'association Femme et libre, Yael Mellul, ancienne avocate du dernier compagnon de Krisztina Rady. Jointe par l'AFP, elle s'est dite « très soulagée » du « changement radical de position du parquet de Bordeaux » sur ce qu'elle qualifie « d'affaire de suicide forcé ». Selon elle, le témoignage anonyme d'un infirmier dans le documentaire de Netflix est un « élément nouveau » qui « corrobore le fait que Krisztina Rady était victime de violence conjugale ». Elle a ajouté avoir elle aussi « de nouveaux témoignages à transmettre au parquet de Bordeaux », sans en préciser la nature. L'avocat de Bertrand Cantat, Antonin Lévy, joint par l'AFP, a déclaré ne pas être au courant de la réouverture d'une enquête sur ce dossier. Condamné à huit ans de prison en Lituanie pour des coups mortels en 2003 à Vilnius sur Marie Trintignant, le chanteur avait été transféré en France. Il a été libéré en 2007 après avoir purgé plus de la moitié de sa peine. Puis il a rapidement été mis hors de cause dans le suicide de Mme Rady. Icône rock française, le chanteur a progressivement repris son activité publique à partir de 2010, avec un album et une tournée, suivis de la sortie en décembre 2017, de son premier album solo Amor Fati. La promotion de cet album a suscité une polémique, tout comme la tournée qui s'en est suivie, émaillée de concerts annulés et de manifestations d'associations féministes. Le 11 juin 2018, le chanteur, accueilli aux cris « d'assassin » à Grenoble en mars, a supprimé ses dernières dates prévues. En 2020, il a annulé un spectacle dans lequel une de ses musiques devait être jouée, après le blocage de l'accès au théâtre à Paris par des militantes féministes.
La Presse
3 days ago
- La Presse
Nuée de vedettes attendue, de George Clooney à Julia Roberts
(Rome) Jude Law, George Clooney, Julia Roberts, Emma Stone… La 82e Mostra de cinéma de Venise mettra à l'honneur une nuée de vedettes du 27 août au 6 septembre, selon la sélection officielle présentée mardi. Agence France-Presse Au total, 21 longs métrages seront en compétition pour le prestigieux Lion d'or du meilleur film, a annoncé le directeur artistique de la Mostra, Alberto Barbera, lors d'une conférence de presse. Le doyen des festivals de cinéma, devenu un tremplin pour les Oscars, s'ouvrira par la projection en première mondiale de La Grazia, du cinéaste italien Paolo Sorrentino (La Grande Bellezza), avec son acteur fétiche Toni Servillo, dont le scénario a été tenu secret. Très attendu, le dernier opus du cinéaste mexicain Guillermo Del Toro, Frankenstein, tiré de l'œuvre de Mary Shelley et produit par Netflix, promet un tapis rouge d'exception avec Oscar Isaac, Jacob Elordi, Christoph Waltz et Mia Goth. Parmi les trois films français en lice figurent L'étranger de François Ozon, adaptation en noir et blanc du célèbre roman d'Albert Camus avec Benjamin Voisin dans le rôle principal, et À pied d'œuvre de Valérie Donzelli avec Bastien Bouillon et Virginie Ledoyen, sur un photographe à succès qui abandonne tout pour devenir écrivain. Olivier Assayas (Sils Maria) complète cette liste avec The Wizard of the Kremlin (Le mage du Kremlin), adapté du roman de Giuliano da Empoli, avec l'acteur britannique Jude Law, « impressionnant dans le rôle de (Vladimir) Poutine », selon Alberto Barbera. Alberto Barbera est apparu particulièrement ému au moment de présenter The voice of Hind Rajab (La voix de Hind Rajab), de la réalisatrice tunisienne Kaouther ben Hania, qui retrace la mort début 2024 à Gaza de cette fillette palestinienne de six ans, qui « tentait de fuir avec sa famille pendant une attaque israélienne ». À 57 ans, Julia Roberts foulera pour la première fois le tapis rouge du Lido avec After the hunt (hors compétition), un thriller de Luca Guadagnino où la vedette d'Hollywood incarne une professeure d'université confrontée à un scandale sexuel. Hors compétition, le réalisateur américain Gus Van Sant fera son retour dans la Cité des Doges avec Dead Man's Wire, avec Al Pacino, tandis que Cédric Gimenez (Bac Nord) présentera Chien 51, dystopie de science-fiction avec Gilles Lelouche, Romain Duris et Adèle Exarchopoulos. Le jury, présidé par le réalisateur américain Alexander Payne, sera notamment composé du réalisateur français Stéphane Brizé (La loi du marché), le cinéaste iranien Mohammad Rasoulof (Les Graines du figuier sauvage), l'actrice chinoise Zhao Tao ou encore l'actrice brésilienne Fernanda Torres.
